

दर्द आया है दबे पांव



बाल कृष्ण मुज़तर



THE HISTORY OF THE

REIGN OF

CHARLES THE FIRST

BY JOHN BURNET



दर्द आया है दबे पांव

बालकृष्ण मुज़तर

1998

हकप्रस्त प्रिन्टर्स

कैथल

डिजाईनिंग एवं लेजर टाईप सेटिंग माध्यम प्रिंटर्स एंड पब्लिशर्स प्राइवेट लिमिटेड
मुद्रक : मीडिया प्रिन्टर्स, करोल बाग, नई दिल्ली



दर्द आया है दबे पांव

बालकृष्ण मुज़तर

मूल्य : दो सौ रुपये

प्रथम संस्करण 1998

प्रकाशक : हकप्रस्त प्रिन्टर्स कैथल

मुद्रक : मीडिया प्रिन्टर्स, करोल बाग, नई दिल्ली





निगारे - हस्ती जीवन का सौन्दर्य

नाम	:	बालकृष्ण मुतजर
पिताश्री	:	पं. राजाराम भारद्वाज
पैदाइश	:	2 अक्टूबर, 1921
मुकाम	:	राजमहल ईस्टेट, कुरुक्षेत्र
तालीम व तरबीयत:		लाहौर, देहली
शुगल	:	उर्दू, संस्कृत, हिन्दी व अंग्रेजी के तारीखी-अदबी समाजी औरसियासी अदब का मुतालया, ध्यान चिंतन

1937 में हसूले¹ तालीम के लिये लाहौर गया। उर्दू के मशहूर तनज² व मजाह निगार³ जनाब प्रिंसिपल कन्हैयालाल कपूर के फैज⁴ से नज्म⁵ व नसर⁶ के मुतालया⁷ व लिखने का शौक पैदा हुआ, जो कृष्ण भी नज्म⁵ व नसर⁶ मुझे आती है वह उर्दू अदब⁸ की बरगज़ीदा⁹ और साहिबे¹⁰ क़लम हस्तियों शायरे मशरिक अलामा इक़बाल, अलामा ताजवर नज़ीबाबादी, मौलाना अब्दुल मजीद सालिक, मौलाना सलाहूद्दीन अहमद एडीटर अदबी दुनियां, जनाब मीरा जी, डा. तासीर, जनाब फैज अहमद फैज, जनाब युसुफ जंफर,

1. अध्ययन, 2. दाय्य-ब्यंग्य, 3. लेखक, 4. अनुग्रह, 5. पद्य, 6. गद्य, 7. अध्ययन, 8. साहित्य, 9. वयोवृद्ध, 10. लेखक



जनाब क्यूम नजर, जनाब शौरिश काशमीरी, जनाब बेखुद देहलवी, जनाब हैदर देहलवी, अलामा कैफी, जनाब जिगर मुरादाबादी, जनाब अमन लखनवी, जनाब मुनच्चर लखनवी, जनाब गोपाल भित्तल, कंवर महेन्द्र सिंह बेदी सहर, जनाब ईबादत बरेलवी, जनाब प्रेमनाथ दर, जनाब नरेश कुमार शाद, जनाब खामोश सरहदी, जनाब तालिब पानीपती, जनाब आफताब पानीपती⁴, जनाब रोशन पानीपती का कर्म, फैज और ब.खशीश हैं।

इन बुजुर्गों की कृस्बत¹, मेहनत और मशवरा² नीज़³ हलकए अरबाबे जोक वाई.एम.सी.ए. लाहौर की रुकनत⁴ ने मेरा फन्नी⁵ शऊर संचारा और निखारा, आल इंडिया रेडियो लौहार और देहली में स्क्रिप्ट राइटर रहा, अदबी⁶ स्साईल रही, एशिया, मंजिल, दस्तक, नया मार्ग, बच्चे ख्याल की अदास्त की और आजकल चट्टान निकाल रहा हूं- 1936 से सियासत⁷ में हिस्सा लेना शुरू किया-हाई स्कूल से निकाला गया, 1938 में कम्युनिस्टों के असर⁸ में आया, कम्युनिस्ट नवाज पंजाब फ़ैडरेशन का सरगर्म रुकन⁹ रहा मगर 1941 में 'जनता की जंग' के सवाल पर कम्युनिस्टों से अलगाव हो गया, 1941 से 1957 तक कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी फिर सोशलिस्ट पार्टी का सरगर्म रुकन⁹ व ओहदेदार रहा। गिरफ्तारी व जेल जाने का सिलसिला 1940 से शुरू हुआ और आज दिन तक जारी है। तकसीमे-वतन¹⁰ के वक्त पंजाब स्टैंडेंट्स कांग्रेस का सदर¹¹ और ऑल इंडिया स्टूडेंट्स कांग्रेस का ज्वाइंट सेक्रेटरी रहा। सरगर्म¹² और अमली सियासत के दौर में सुभाषचन्द्र बोस, पं. जवाहर लाल नेहरु, बैरिस्टर आसफ अली, सैय्यद अताउल्ला बुखारी, मुशी अहमददीन, मृदुला बहन साराभाई, आचार्य नरेन्द्र देव, युसफ मेहर अली, मीनू मसानी,

1. सान्निध्य, 2. परामर्श, 3. और, 4. सदस्यता, 5. साहित्यिक सूझबूझ, 6. साहित्यिक, 7. राजनीति, 8. प्रभाव, 9. सदस्य, 10. देश का विभाजन, 11. प्रधान, 12. सक्रिय



जयप्रकाश नारायण और डा. लोहिया के हमराह एक माह से लेकर तीन साल तक बहुत करीब रहा। जिन्दगी का बेशतर¹ हिस्सा पंजाब और देहली में गुजारा। जिंदगी हमेशा हंगामों से भरपूर रही और है। ज.हर को कंद² कहना, चमचागिरी करना, दरबारी बनना और बंदे को खुदा कहना कभी न आया। गलत आदमी, गलत उसूल³ और गलत बात तबियत को रास नहीं। “मौजे खूं सिर से गुजर ही क्यों जाए” मगर हकगोई⁴ व बेबाकी⁵ मसलक⁶ है। जिंदगी भर इस आदत की कीमत चुकाता रहा हूं। सैकड़ों नशेमन⁷ बना कर फूँक दिये। न सताईश⁸ की तमन्ना⁹ न सिले¹ की पस्वाह। आईने से डस्ता हूं क्योंकि मरदम¹¹ गजीदा हूं मजहबी¹² दुनिया में भगवान कृष्ण, हजस्त ईसा मसीह, अमाम हुसैन, गुरु गोबिन्द सिंह और रामकृष्ण परमहंस का परस्तार¹³ हूं, तकरीबन 50 किताबों का मुस्सनिफ¹⁴ हूं, म्यूनिसिपल कमेटी थानेसर कुल्लुत्रा का मेम्बर, वाइस प्रेसीडेन्ट व प्रेसीडेन्ट रहा, एक गैर शाईराना, गैर अदबी, गैर सियासी, गैर समाजी, गैर मजहबी बौनों के निहायत पसमान्दा¹⁵ शहर के दमघोटू माहौल में रहा रहा हूं।

“जमी सख्त है आसमां दूर है”

माना कि जिंदगी को न गुलजार कर सके।

कुछ खार¹⁶ कम तो हो गये गुजरे जिधर से हम ॥

बालकृष्ण मुजतर

1. अधिक, 2. मीठा, 3. सिद्धांत, 4. सच बोलना, 5. स्पष्ट बोलना, 6. सिद्धांत,
7. नीड, 8. प्रशंसा, 9. इच्छा, 10. पुरस्कार, 11. मनुष्य का काटा हुआ, 12. धार्मिक,
13. पूजारी, 14. लेखक, 15. पिछड़े, 16. कांटे



हिमायुं

उर्दू का अदबी माहनामा

एडीटर

मियां बशीर अहमद, बी.ए.

आकसन.बार.एट.ला.

23 लारेन्स रोड,

लाहौर

11 फरवरी, 1943

मैंने जनाब बालकृष्ण मुजतर की नज्म¹ व नसर² का बगौर³ मुतालया किया है। मेरी नाकदाना राय में मुजतर साहब के कलाम में बेहतरीन अदबी संलाहते व जिदते⁴ हैं। उनका अन्दाजे ब्यान व तर्ज⁵ तहरीर अनोखी व अच्छी है।

जनाब मुजतर के कलम में जोर और असर है। नीज उन्हें जुबाने उर्दू पर मुकम्मिल अबूर⁶ हासिल है। उनका कलाम खुद बेहतरीन होने का मुंह बोलता शाहकार है।

यूसफ जफर

एडीटर



कल पुकारेंगे मुझे लोग मसीहा कह कर ।

आज हर शख्स के हाथों में हैं पत्थर कितने ॥

1. पद्य, 2. गद्य, 3. ध्यान से अध्ययन, 4. नयापन, 5. शैली, 6. निपुणता





बाल कृष्ण मुज़तर : जाने महफिल

कुरुक्षेत्र दुनियां का अज़ीम¹ और मुक्कद्दस² मुकाम है और कुरुक्षेत्र की अज़ीम¹ व मुक्कद्दस² हस्ती पं. राजाराम भारद्वाज खल्फ³ पं. शंकरलाल थे। पं. राजाराम एक आलिम⁴, बेदारमग़⁵ रोशन ख्याल, मिलनसार, बेबाक⁶ व बेख़ौफ और बात के धनी कर्मयोगी थे। कुरुक्षेत्र से मुतल्लक⁷ उनकी मालूमात बेपनाह थीं। उनका मुकाम कुरुक्षेत्र में अंगूठी में नगीना के मिसल था। वह कुरुक्षेत्र की समाजी व धार्मिक ज़िन्दगी के महवर⁸ थे। सदियों पुरानी संस्था पंचायत ब्रह्मणान के सदर थे। वह उन गिने-चुने लोगों में से थे जिनका सरकार, अफसरान और अवाम⁹ सब अहताराम¹⁰ करते थे। वह सालहा साल तक म्युनिसिपल कमेटी थनेसर के मैम्बर और हिन्दुसभा के सदर¹¹ रहे। कुरुक्षेत्र यूनिवर्सिटी के कयाम में उनका काबिले तारीफ़ नुमायां किरदार¹² है।

जनाब बालकृष्ण मुज़तर उस अज़ीम व नादिर हस्ती के इकलौते लाइक बेटे हैं। जनाब मुज़तर में भी अपने वाल्द बजुर्गवार के तमाम ओसाफ़¹³ बदर्जा उ तम मौजूद हैं। नज़्म व नसर, तहरीर व तकरीर, अदारत¹⁴ व सदारत¹⁵, हाज़िर जवाबी, बदला संजी, तीख़े और चुभते हुए मज़ाक, तनज़ व मज़ाह, ग़जब का हाफ़िज़ा, हज़ारों अशुआर, तारीख़ी, मजहबी व सियासी वाक़ यात हिफ़ज़, आलिमों और

1. ऊंचा, 2. पवित्रा, 3. पिता, 4. विद्वान, 5. चेतन, 6. स्पष्टवादी, 7. सम्बन्धित,
8. धुरी, 9. जनता, 10. सम्मान, 11. प्रधान, 12. हिस्सा, 13. गुण, 14. सम्पादक,
15. प्रधान



बजुर्गों का अहतराम¹, साफगोई, अदब, सियासत और मुख्तलिफ़ मजाहिब और तहज़ीबों के वसीह मुतालया² में मुज़तर साहिब को एक खास मुकाम हासिल है। बस्तानवी साम्राज्य के कैद व बन्द ने उनकी तबियत को एक और जिला³ बख़्शी है। आचार्य नरेन्द्र देव, डा. राम मनाहर लोकिया और जयप्रकाश नारायण की कुरबत⁴ ने उनको संवारा और निखारा है। जनाब मुज़तर के मिजाज़ में खुदारी के साथ कौम व वतन का दर्द है। लचकने की बजाए टूट जाना उनकी फितरत है।

जिन से रोशन हों सारे विराने ।

अब भी हैं इस तरह के दिवाने ॥

अलामा नारायणदास तालिब





बाल कृष्ण मुज़तर : इलफाज़ का जादूगर

“फिर इसके बाद अन्धेरा रहेगा महफिल में,
बहुत चिराग जलाओगे रोशनी के लिये ।”

जनाबे मुज़तर जंगे¹ आज़ादी के मुजाहिद² और तुलबा³ के बेखोफ और बेताज लीडर रहे हैं। वह जिन्दगी में ईमानदारी, नफासत, अदब, खरखाओ, शाईसतगी, खलूस और नगमगी के परस्तर हैं। मुज़तर बहुत प्यारा दोस्त और खतरनाक दुश्मन है। वह जाने महफिल है, जहाँ बैठ जाता है फिर “वह कहे और सुना करे कोई।” उसके अदबी लतीफे-चुटकले, लोग एक जगह से दूसरी जगह बतौर तोफा ले जाते हैं। वह बला का ज़हीन है। उसके मिजाज़ में आशुफतगी, तबियत में आज़ादी व वालिहानापन, तख़्युल⁴ में रंगीनी और जज़्बात में गर्मी और तकरीर में बरजिसतगी है। गरज़े कि वह इलफाज़ का जादूगर है। उसकी यह बात बरहक़ है कि-

यह अलग बात बहुत ज़ख़्म भी आए लेकिन।
मैंने हर दौर में सिर अपना उठा रखा है ॥

मोहनलाल नयक़श
करनाल

1. स्वतंत्रता संग्राम, 2. नेता, 3. विद्यार्थी, 4. कल्पना





अपने और पराए दोनों हम से ख़फ़ा से रहते हैं।
ज़हर को अमृत कहना 'मुज़तर' अपने बस की बात नहीं॥

-बाल कृष्ण मुज़तर



समर्पण

मेरी बेकल जिन्दगी की रह गुज़र पर दूर तक
दोनों जानिब थोड़े थोड़े फासले पर पेड़ हैं
प्यार के सद रंग फूलों से लदी हैं
जिनकी लाखों डालियां
झूमती हैं जिनमें बूए महरो इख्लासो वफ़ा
चूमती हैं जिनको अहसासे मुहब्बत की हवा
बैठकर जिनकी घनेरी, मेहरबां छांव तले
मैंने काटि हैं दो पहरे शीदते आलाम की
रोते रोते आके बैठा, हंसते हंसते श्याम की
लोग कहते हैं कि ये सब लोग हैं
और इनके नाम हैं
लोहिया, जयप्रकाश, नरेन्द्र देव, पटवर्धन
और मैं कहता हूं ये सब पेड़ हैं
प्यार के सदरंग फूलों से लदि हैं
जिनकी लाखों डालियां
झूमती हैं जिनमें बूए महरो इख्लासो वफ़ा
चूमती हैं जिनको अहसासे मुहब्बत की हवा
बैठकर जिनकी घनेरी, मेहरबां छांव तले
मेरी शख्सीयत मेरी तख्लीक ने पाई जिला।



पेश लफ्ज़

मैं शायर हूँ।

मैंने जो महसूस किया है।

जो देखा है वही कहा है।

चाहे वो दुःख हो या सुख हो

महबूबा की पहली शर्मीली मुस्कराहट हो

या उसके छिन जाने का अन्तिम क्षण

या उसकी प्रशंसा हो जैसे

काली आंखें, धनेरी पलकें, जगमग जगमग करते गाल

पतले होंठ, मुनासिब अबरु, मौजू माथा, लम्बे बाल

देखने वाले रुक रुक जाए, ऐसी मस्तानी बरसाती चाल

□ मैं शायर हूँ।

मैंने जो महसूस किया है, जो देखा है

वहीं कहा है

चाहे वो दुःख हो या सुख हो

या फितरत की कोई अदा हो

कोई सुहाना मन्जर, जैसे

फूटती कोंपल, खिलती कलियां, हंसते फूल

झूमते झोंके, उठती आंधी, उड़ती धूल

साकिन झीलें, बहने दरिया, चढ़ता सागर

बढ़ती मौज, चलते चप्पु, डोलती नैया

हैया हैया, जीवन अपना आप खैवैया

गाते मलहाओं की फौज



मच्छवासों के फैलके गिस्ते
 गिस्ते सिमटते जालों के पीछे
 भीगी भीगी, मैली मैली खानों वाली शालों के पीछे
 पौ फटने का मधुर, मनोहर, मनमोहन रंगीन समा
 धूप की लहरें, गर्म दोपहरें, ढलती शामें, घोर धुआं
 हदे नज़र तक फैला फैला सुरमई गंभीर उफ़क़
 नई नवीली शर्मीली दुल्हन से लाल गुलाल शफ़क़
 बंगालन के बालों जैसी, गहरी काली नागन रात
 मेरी महबूबा के मुख जैसा गोरा गोरा पूरा चांद
 मेरे अश्कों जैसे तारे
 मेरी आहो जैसी धुंध

□ मैं शायर हूँ।

मैंने जो महसूस किया है, जो देखा है
 वहीं कहा है
 चाहे वो दुःख हो या सुख हो
 तन की चिन्ता, मन की विपत्ता हो या रूह का अनमिट सौग
 कुछ कहने की कुछ सुनने की आदत हो
 या
 सोच में गुम रहने का रोग
 अन्दर के जीवन की लगन हो
 या बाहर की काया का छाया संजोग
 जीने की सदरंग तमन्ना हो
 या मौत का काला खौफ़



चोराहों पर मंडलाते खूनी कानून हों
 या आज़ादि के मतवाले दिलवालों का हजूम जिनका नारा- मंच के
 रहेगी
 नगर नगर में गांव गांव में एक नये जीवन की धूम
 जिनका नारा - बुझ न सकेंगे
 जेल के इर से आज़ादि के दीप
 जिनका नारा - जीत की बुंद जरूर गिरेगी
 मुंह खोले बैठी है आशाओं की सीप

□ मैं शायर हूं।

मैंने जो महसूस किया है, जो देखा है
 वहीं कहा है

चाहे वो दुःख हो या सुख हो
 अतीत, वर्तमान या भविष्य हो
 मेरे कलम की नोक के नीचे
 सारे ज़माने कांप रहे हैं

कहदो उनसे जो हर दौर में
 आस्तीन के सांप रहे हैं

सोच के सुन्दर स्थ पर चढ़कर
 दूर दूर तक घूम आया हूं
 सारे समन्दर तैर चुका हूं

सब दुनिया में झूम आया हूं
 दिल के लवों से इनसानों के
 प्यार का माथा चूम आया हूं



प्यार की लो से, इल्म की ज़ो से
मज़लूमों को देख आया हूं
ज़ालिमों को पहचान आया हूं
दुःख की आंधी, जीवन दीप की मौत नहीं है
मान आया हूं।
मेरे हाथों, मेरे पांवों में, यह ज़ब्ज़ीरे डालने वालों
मेरे होंठों, मेरे नगमों पर पाबन्दि डालने वालों
मेरे गीतों की तनवीरें फूट चुकी हैं
गये दिनों के मुंह में पानी मत टपकाओ
गये दिनों की सब तकदीरें फूट चुकी हैं
अब कोई तदबीर तुम्हारी चल न सकेगी
जितना चाहो पानी दे लो
सूखी खेती फल न सकेगी
मैं शायर हूं।
जो भी महसूस करूंगा
जो देखूंगा वही कहूंगा।





सोचते सोचते नींद सपना हुई
जागते जागते सारी शब कट गई
शब जिसे साकिनातें दयारे वफा
बे अमां भी कहें, मेरबां भी कहें
नींद दस्तक में भरकर निगारे सबा
बन्द खिडकी के दर खटखटाती रही
चौदहवीं रात के चांद की चांदनी
झन के शीशो से कमरे में आती रही

- एक अनजान से दर्द का वहम सा
एक बेनाम सी बेकली की तरह
दिल के नजदीक महसूस होता रहा
- इक हसीना जिसे कल सरे रहगुजर
मैंने देखा था यूं जैसे देखा न था
मेरी आंखों में फिस्ती रही रातभर
- आसजू ने कहा, दिल का दर खोल दो
धडकनों ने कहा, हम तुम्हारी नहीं
जुस्तजू ने कहा मेरे पर खोल दो
- मैं कि हैरान था, चुपचाप लेटा रहा
बन्द खिडकी के दर खटखटाती रही
नींद दस्तक में भरकर निगारे सबा



- चौदहवीं रात के चांद की चांदनी
जिसको बिरहा के मारे सितमगर कहें
अपने सारे सितम मुझ पे ढाती रही
दिल मचलता रहा, जहन जलता रहा
जागते जागते सारी शब कट गई
सोचता हूं कि ये नागहां स्तजगा
रोज का सिलसिला तो न बन जाएगा?



एक ही गम हो तो मैं कुछ न कहूं
मेरे ही घर में अंधेरा हो तो मैं चुप भी रहूं
जिस तरफ देखो अंधेरा ही अंधेरा है यहां
बुझ के कितने ही दिल, कितने ही दीप
छुप गया नूर में नहलाया हुआ माहे तमाम
सो गई, डूग गई काहेकशां, जागते तारे भी हैं सुस्त खराम
लुट गई अमन के नगमों की सदा, मिट गया राहतों
आराम का नाम थम गया हुस्ने दिल आवेज का रक्स
रुक गये इश्के जंनू खेज के गम
कोई आंचल, कोई रूखसार, कोई जुल्फ नहीं
हसरने रूखेंगी की सर्जी है सरेबाम
मयकदा है न सुराही, न मयेनाब न जाम
ए गमे सुबह तरब और क्या खो के गुजारुंगा ये शब ?





कौन कहता है हवा बेरंग है
 कौन कहता है कि रंगों की नहीं कोई सदा?
 शाम की मदहम हवा ने जब
 उसके रूखसारों को चूमा
 उसके आंचल को छुआ
 और उसने मुस्करा कर अपना सिर
 मेरे सीने से लगाया, मेरे शानों पर धरा
 मैंने देखा उस घड़ी रंगे हवा
 आरजू के इन्द्रधनुष की तरह गहरा लाल था
 □ और अब मेरे बदन के लम्स से
 उसका आंचल उसके शानों से गिरा
 रंग पायल की तरह इनके हवा ने ताब दी
 गुनगुना उठी शफक, झूमा उफक, नाची फिज्रा
 दिल की हर धड़कन परवावज की तरह बजने लगी
 रूह का हर राग रंगों की सदा से भर गया
 कौन कहता है हवा बेरंग है
 कौन कहता है कि रंगों की नहीं कोई सदा।





शाम डूबी तो बेकसारीये दिल
यूं बढी जैसे जानिबे साहिल
मौजे तुफाने तुन्दो तेज़ बढे
जाने क्यों डबडबाई आंखों से
तेरी तसवीर देख कर मैंने
कह दिया कितनी बेवफ़ा है तू
और फिर तेरी सारी तस्वीरें
हुस्न की लाजवाल तहरीरें
मैंने बेसाख़ता पलट डालीं
ईशक पेचां की बेल खिड़की पर
बर्फीली हवा की तेज़ी से घबरा कर
रात भर अपना सिर पटकती रही
इक अजीब अजनबी तरीक़े से
आंख के अघख़ुले दरीचे से
नींद आ आ के लौट जाती रही
पौ फटी डूबने लगे तारे
मुस्कराए शफ़क के नज़ारे
ईशक पेचा के फूल खिल उठे





काश मैं फर्क की दिवार को पिघला सकता
 काश ये जबर की ज़न्जीरें गिरां कट सकती
 काश वो लमह-ए-तनवीरो तरब आ सकता
 जिसकी चाहत के लिये, जिसकी तमन्ना के लिये
 सालहा साल सरे राह गुज़र
 मैंने छुपकर तेरे साये की इबादत की है
 दीदओ दिल तेरी राहों में निछावर करके
 तेरे कदमों के निशानों से मुहब्बत की है

- सालहासाल की इस कशमकशे ईश्क के बाद
 तूने जब मुझको गुकारा तो तेरे
 महल के आहनी दर बन्द हुए
 मैं तो इस दूर की आवाज़ पे भी जी लूंगा
 और मरुस्थल के प्यासे मुसाफिर की तरह
 ज़हर भी वक्त पिलाएगा तो मैं पी लूंगा
 तेरा क्या होगा मगर
 तू अगर छोड़ के आ भी गई सोने का नगर
 तुझ से तो कट न सकेगा मेरे मरुस्थल का सफ़र
 आ कि हम पहले से ही आगाज़े सफ़र से थक जाएं
 ईश्क बेहतर है कि बेहतर हैं ईश्क का सरमाया
 कब ज़रूरी है कि सब काफिले मंजिल तक जाएं





- ❑ तुम्हारी याद को बादल से कितनी निस्वत है
बता दिया है मुझे आज दीदए तर ने
फिजाए ज़हन में कुछ भी नहीं घटा के सिवा
अजीब हाल किया है घटा के मज़र ने
- ❑ अभी थमी है सुबह से झिड़ी हुई बारिश
किसी ग़नीम की बिफरी हुई सिपाह ही तरह
तमाम शहर पे गहरी, घनी, दबीज़ घटा
तनी है अब भी शबे स्याह की तरह
- ❑ गरज के साथ उतस्ती है अब भी चशमके बर्क
दिले सकूत में शमशीरे बेपनाह की तरह
मैं उठके खानए ग़म से चला हूं मयस्त्राने
तलब शराब की है हसस्ते गुनाह की तरह
- ❑ है इतना हबस कि हबसे दवाम लगता है
निगल लिया है हवा को घटा के नागों ने
वो इक सफीनए माज़ी कि तैस्ता था अभी
निगल लिया है उसे वक्त के समन्दर ने
- ❑ सड़क के दोनों तरफ पेड़ मुनजीमद महबूत
खड़े हैं जैसे हिलेंगे तो टूट जाएंगे
परिन्द ओट में शाख़ों की इस तरह चुप हैं
जैसे रोज़े अबद तक न चहचहाएंगे



है बस बस की आंखों में इस तरह आंसू
कि अब तो अब भी चाहे तो थम न पाएंगे
शराब पेश करूंगा, इन्हें भी साथ मेरे
अगर ये पेड़ दरे मयकदा तक आएंगे

- जो सोचता हूं तो बस एक बात सूझती है
कि अब तो आज का सूझ भी छुप गया होगा
घटा छटी भी तो हर सिम्त तीरगी होगी
उफ़क के पास बज़्रु यास और क्या होगा।।



अभी बुझा है क्षितिज पर शफ़क का आतिशदान
भडक भडक के हुए राख कितने रंग न पूछ
सवादें श्याम बना सुमयी धुरें का पहाड
दियारे दिल में हुआ वक्त कितना तंग न पूछ
सकूं कि पहले ही इस शहर में बहुत कम था
उडा के ले गई साथ अपने दस्त की धूल
उम्मीद टूट गयी आसू उजाड हुई
न कोई वृक्ष बचा है न कोई शाख न फूल
तेरे बगैर ही यूँ तो कटि है उग्र तमाम
मगर ये श्याम ये बरन सुलगती जलती शाम
कटि है ऐसे कि जैसे रंग हयात कटे
यकी नहीं है कि अब इसके बाद रात कटे





- कितना मजबूर था मैं
कितनी अन्धेरी, निर्दयी थी वो रात कि जब
तेरा पैमाने वफ़ा ग़ैर से वाबस्ता हुआ
- दूर इक डूबते तारे ने कहा
अब तेरा कोई नहीं
मैंने घबरा के ग़मे दिल की तरफ़ देखा
ग़मे दिल ने कहा
हां तेरा कोई नहीं-कोई नहीं
मैंने चिल्लाके ग़मे जां को पुकारा लेकिन
उसने चुपके से कहा
हां तेरा कोई, नहीं, कोई नहीं
तीरणी और बढ़ी बढ़ती ही रही
जाम पर जाम चले-चलते ही रहे
उम्र के साए सुराही में ढले-ढलते ही रहे
वहशते जां में कमी आई
ने मैं दिवाना हुआ
ख़ुदकशी-ज़हन के तारीक कुर्वे में
कोई हसस्त पहुंची
और मैं तेरी मुहब्बत का
लसज़ता हुआ दामन थामे
मौत की तरफ़ बढ़ा
कितनी यादें थी कि इक साथ चली आई थी
कितने मुर्दे थे जो कबरों से निकल आए थे





- वो रात कितनी रहस्यमयी थी कि जब हमने
 खुद अपने हाथ से शम्मे वफा बुझाई थी
 वो सुबह गम कि हुआ जिससे खत्म अहदे तरब
 जलू में कितने अलम ज़ार लेके आई थी
- तुझे भी याद होगी वो सुबह कोहर आलूद
 वो हिदते शबे रफ़ता सेचूर आतिशदान
 वो राख जिसको उड़ा कर हंसा था मैं
 और तू
 तड़प के बोली थी ये राख है
 जो अब बेजान
 कभी न जाने ये कितना सुन्दर वृक्ष होगा
- न जानें कितनी रातें, कितनी सुबहें गुजरी
 मगर वो एक सहर एक सुबह कोहर आलूद
 खड़ी है अब भी शबीस्ताने उम्र के दर पर
 चिरागे आखिर शब हो रहा है मेरा वजूद
 तुझे भी याद होगी वो सुबह कोहर आलूद
 वो नीम बाज़ दरीचा, वो अहमरी पर्दा
 हटाके जिसको बहुत देर हमने ढूँढा था
 रदाए कहर में पिन्हा गुनाह ना करदा
 वो हिदते शबे रफ़ता से चूर आतिश दां
 वो राख जिसको उड़ा कर हंसा था मैं



और तू

तड़प के बोली थी यह राख है जो अब बेजान
कभी न जाने ये कितना हंसी शजर होगी
हमारा अहंदा तब भी थी एक पेड़ कभी
तुझे नहीं तो तेरे प्यार को खबर होगी



जीवन के इक मोड़ पर, इक छतनार समान
वो मेरी राह रोक कर बोली ओ अंजान
और आगे मत जाईयो आगे है सुनसान
हरियाली और छांव का मैं अंतिम हूं निशान
मुझे से आगे रेत है, तपती जलती रेत
ना कोई फूल ना पंखड़ी ना कोई पेड़ ना खेत



मैं बनवासी बावरा, मैं राही अनजान
उसके इस अंदाज पर खो बैठा ओसान
भूली सारी मंजीलें, भूले सारे ध्यान
घनी घनेरी छांव की चाहत का अस्मान
जान के उसकी ओट में बैठ गया मजबूर
बीता जिवन रह गया जाने कितनी दूर





- जाती ही नहीं शामे अलम जां के उफक से
 डूबे हैं कूछ इस तरह से दिन अहदे तख के
 इस श्याम के दामन में शफ़क भी तो नहीं है
 मिल जाएं जहां रंग तेरे आरिजो लब के
- बादल भी नहीं कोई कि बहलाएँ नज़र को
 तारा भी नहीं कोई कि दिल उससे लगा लें
 अहसास सुबकसार है, विरान हैं आंखें
 आंसू भी नहीं कोई कि पलकों पे सजालें
- हिलती ही नहीं अब दर्द के अशजार की शाखें
 बिफरी हुई यादों की हवा थम सी गई है
 उड़ती थी जहां गर्दे सदाए दिले वहशी
 उस राह पे सनाटों की तह जम सी गई है
- तू आके ख्यालों में चली जाती है लेकिन
 आहट तेरी धड़कन को सुनाई नहीं देती
 खामोशीये जज़्बात की धुन्द इतनी घनी है
 ख्वाहिश की कोई शकल दिखाई नहीं देती
- वो दिन भी गये जब ये तमन्ना थी कि खुद को
 जीभर के तेरे इश्क में बरबाद करेंगे
 मुद्त से वो रातें भी नहीं आई है जिनमें
 सोचा था कि रो रो के तुझे याद करेंगे
 बाकी है तेरा ग़म न तेरी याद है फिर भी
 क्यों सूखे हालात बदलती नहीं दिल को





मैं फिर पी रहा हूँ
और इस अज़मो अन्दाज़ से पी रहा हूँ
कि जब तक जीऊंगा
बराबर पीता रहूंगा
बजा है कि मैंने
तेरे साथ वायदा किया था कि अब मैं
इसे ज़िन्दगी भर न चखूंगा लेकिन
तुझे याद होगा
कि तुने भी हसदम
मेरे साथ जीने
मेरे ज़ख्म सीने का वायदा किया था
और अब तू वो सब अहदो पैमां भुलाकर
यहां, सख्त मिट्टी के इस ढेर में
ऐसे सो रहा है, जैसे मुझसे कभी आशनाई न थी
और मैं जो यहां
फातहा कहने आया था, कांपते हाथों को मलते हुए
सिर्फ ये कह रहा हूँ
कि जब तक जीऊंगा
बराबर पीऊंगा
कि इस ज़िन्दगी में
कोई कभी वायदे पूरे करने में समर्थ नहीं है
कि ये ज़िन्दगी है
गमों का इक ऐसा समन्दर कि जिसका किनारा नहीं है





घाटि से उतर के मुड़ गया है
जंगल की तरफ लम्बा रास्ता
बगद का ये बूढ़ा पेड़ इस पर
सदियों से इसी तरह खड़ा है
उलझा हुआ अपनी ही लटों में
तिनहाई का ओढकर लिबादा

- सदियों से इसी तरह खड़ी है
मन्दिर की यह खण्डहर इमास्त
सदियों से इस पर लिखी है
पत्थर पर ये इबास्त

वो हाथ लिखा जिन्होंने इसको
कबके खुद हो चुके हैं गास्त

- जीने की उमंग हो कि हसस्त
है कितनी हसीन कितनी सादा
हर डूबते और सम्भलते दिल पर
सदियों से है इसी तरह इसतआदा
घाटि से उतर कर मुड़ गया है
जंगल की तरफ लम्बा रास्ता

- तुम मौत की वादियों में गुम हो
मैं अर्सए दशते जीस्त में गुम
ये हिज्र, ये फासले, ये दूरी



अब खतम न कर सकेंगे हम तुम
इस पर भी वो शम्माए जज़बो मस्ती
जो दिल में मेरे जला गई तुम

□ बरसों से इसी तरह खड़ी हैं
ढलती हुई उम्र की इमारत
बरसों से इसी तरह लिखा हुआ है
दिल पर तेरे इश्क की इबादत
वो हाथ लिखा जिन्होंने इसको
कबके खुद हो चुके हैं ग़ास्त।



फिर पतझड़ की रूत आई है
फिर हंसते हुए फूलों की आंखे भरने लगी हैं
इकं इक करके सारी कलियां, सब पखुडियां बिखरने लगी है
नीम बरहना शाखों की छाती से लिपट कर
सर्द हवाएं सायं सायं करने लगी है
अन देखी , अनजानी तिन्हाई की घडिया
ध्यान की उतराई से दिल में उतरने लगी है





किधर जा रही है, कहां जा रही है?
 हयात अन्धे मात्री की उंगली पकड़ कर
 किधर ले चली है, कहां ले चली है
 गमे दिल की ज़न्जीर मुझको जकड़कर
 किसी अन्जुमन में भी जाना अबस है
 कोई सी भी महफिल सजाना अबस है

- ये ढलती हुई शब
 ये ख्वाबों में खोया हुआ, आखरी पहर
 किसका हुआ है
 ये बेरहम गलियां, ये बेमहर सड़कें
 ये सोया हुआ शहर किसका हुआ है
 सदा देके इसको जगाना अबस है
 किसी घर की दर पे जाना अबस है

- कहीं कुछ मिले, कोई दिवार टूटे
 कोई रोशनी गम के उस पार फूटे
 तो शायद ये दिल कैदे ज़ुलमत से छूटे
 वगरना ये सेरे शबाना अबस है
 ब हर गाम यूँ डगमगाना गलत है।





- जुलमते दशते ज़ारे जीस्त में ईशक
इक सितारा था वो भी डूब गया
बहरे आलामे रोज़ो शब में जनुं
इक किनारा था वो भी डूब गया
मौजए दर्द में, सफ़िनए याद
इक सहारा था वो भी डूब गया
हसस्ते बेकिनार क्या होगा
थम गया वक्त, जम गये लम्हे
ए! दिले बेकरार क्या होगा
- रहस्वे ज़हन दम बख़ुद के लिये
बन गई अब तो तेरी धड़कन भी
काफ़िला हाए दूर की आवाज़
चश्मे ग़म खुशक है न पुरनम है
ज़िन्दगी में न सोज़ है न गुदाज़
जादए ज़ब्बये कल्पना में
एकदम रह गया है अब दम साज़
मंज़िले हाले ज़ार क्या होगा?
आरज़ु है न जुस्तज़ु कोई
ए! दिले बेकरार क्या होगा
- रात के दामने गुरेज़ा पर
ये सितारे ये मुंजमद आंसू



कितनी बदसूती से कांपते हैं
चांद के ज़र्द रू झरोके से
कितने मकरुदा दाग जागते हैं
लहरिये चांदनी के धस्ती पर
मृत्यु का साया बनके हांपते हैं
वहशते जा निगार क्या होगा?
सर्दों बेहिस है जांगुदाज़ीये हुस्न
ए! दिले बेकरार क्या होगा?

□ ये घने पेड़ जिनके पहलू में
थक के सोने लगी है बादे ख्याल
मुझसे कहते हैं तुम भी सो जाओ
जिस्म की शामे पुर अलम बनकर
रुह के शब में जज्ब हो जाओ
अपने ही बेकरां अन्धेरे में
अपनी परछाई बनके खो जाओ
जहने बेइख्तीयार क्या होगा
मैं अगर खो गया अन्धेरे में
ए! दिले बेकरार क्या होगा?





हुकम हुआ
गर्दन झुका कर
कूठ ज़र्द पत्ते
शाखों से टूटे, जीवन से रुटे
कूठ जिनमें दम था
थोड़ा सा नम था
हुक्म हुआ है, आंखें चुराके
शाखों की लरज़ां बाहों में समिट कर
कूठ देर सिसके, कूठ देर कांपे
कूठ देर तड़पे, कूठ देर हांपे
इतने में जाकर
चक्कर लगाकर, फिर लौट आया
पतझड़ पवन का बेरहम झोंका
नीचे जमीं पर
ज़ख्मी ज़बी पर
त्यूरी चढ़ाए, नथुने फुलाए
धोबी का कूता सोया हुआ था
अचानक सुनकर
पत्तों की सरसर
पहले तो चौंका



फिर सरसराते, उड़ उड़ के आते
पत्तों पे चिड़कर जी भर के भौंका
बहशन पे उसकी, मैं मुस्कराया
इतने में जाकर फिर लौट आया
पतझड़ पवन का बेरहम झोंका



तुम्हारे ये अशक
जो मुझे देखकर, तुम्हारी लरजती पलकों पे रुक गये हैं
मैं चुन चुका हूँ
वो सारे दुखड़े, वो सारे किस्से, वो सारे अफसाने
जो तुम्हारे थिरकते होटों पे रुक गये थे
मैं सुन चुका हूँ।

मुझे खबर है तुम्हारी बसबादियों की, मजबूरियों की लेकिन
तुम्ही कहो अब शिकस्ते दिल के सिवा रहा क्या है अपने बस में
सब अब ये कृष्ट दूढती हैं ये कृष्ट चाहती निगाहे
जो लडखड़ा कर तुम्हारी आंखों से मेरी आंखों में आ गई हैं
उन्हें बुला लो, उन्हें झुका लो, उन्हें बता दो
कि अब मेरे दिल में जांगजी है
वो बूढ़ी नहजीब, जिसके जबड़ो में खून है
तुम सी अनागिनत दुल्हनों का दिल का।





दूर तक अंधेरा है
जबसे दिल की राहों में
ढल गई स्याही में - रंगों नूर की शम्मे
कितनी देर तक जलती - सेले वक्त की ज़द में
साये तक नहीं बाकी - आज उन ज़मानों के
कृष्ट निशां नहीं मिलते, आज उन फसानों के
शहर शहर कल जिनका तज़करा था, शोहरा था
मोड़ मोड़ पर रक्सां - जम घटे थे यारों के
रज़म गाहे हस्ती के - हर मुहाज़ पर हम थे
इक अजीब नशा सा - रुहों दिल पे तारी था
ज़हन से रगे जां तक - सेले नूर जारी था
और अब यह आलम है

मोड़ मोड़ पर पिन्हां - अपनी ज़ात का ग़म है
बेबसी के अश्कों से - आस्तीनें जां नम हैं

- उन गये ज़मानों का - जब ख्याल आता है
ज़हन अपनी हालत पर - आप कांप जाता है
यूं सुनाई देती हैं - उन दिनों की आवाजें
जैसे अर्ध निद्रा में - कुरबों दूर की बातें
मिलके एक मुबहम सी - रागनी सुनाती हैं

- रोशनी के मिनारे - भूत जान पड़ते हैं



खौफनाक अंधरे - सुबहो शाम बढ़ते हैं

जज्बे दिल की राहों में

□ इतना गिर गया हूं मैं - अपनी ही निगाहों में

कार हाए रफ़ता के - ज़ीक़ से भी डस्ता हूं

सोच से भी डस्ता हूं

फ़िक़ से भी डस्ता हूं



उसके जाते ही लुटि हर रहगुजर

उसके जाते ही बुझे सारे चिराग

उसके जाते ही , दिल मुजतर ने आंखों से कहा

बुलबुले में एक लम्हे से जयादह कब रुकी

वक्त की नाजो पाली बेटी हवा

सतहहे दस्या पर न दूढों अब उसे

अब न जाने वक्त भेजे कब उसे ।





पुर सक्कूतो पुर खतर
बेदिली से सार्तहले खुनक की सर्द रेत पर
बन्द आंखें नीमजां बाजुओं से ढांप कर
लाश की तरह पड़ा हूं बे खबर

- जब किसी ख्याल की
कोई मौजे तुन्दो तेज़
मेरे नीम सर्द जहन, नीम गर्म जीस्म को
छूके लौट जाती है
जीन्दगी की झाग की सौंधी-सौंधी बास से
अपनी याद आती है

- चौंक्ना तो हूं मगर
बन्द आंखें खोलकर
आसपास देखने की शक्ति अब कहां से लाऊं
दब गये हैं बेदिली की ढड़ी रेत में जो
वो सपने अब कहां से लाऊं

- काश कोई लहर
कोई मौजेसितम मुझे
फिर उठाके फैंक दे
कर्बों दर्दों गम के उस बहरे बेपनाह में
थोड़ी देर पहले जिसमें डूबने लगा था मैं
कशमकश की लहर जिससे मुझको खींच लाई थी
बेदिल के टंडी रेत के साहिल पर





ए हयाने दिन आवेज
 आज देखिये, पहले रात ढले कि नींद अए
 जाने कबसे जारी है - जहानो दिल की सगौशी
 जाने कितनी घड़ियों से - वक्त मेरे कमरे में
 लौट कर नहीं आया
 अपना गम तो बरसों से - तेरे शोर से गुम है
 तेरे गम का सनाटा
 टूटने नहीं पाता
 जाने किस कल्पना में - जम गई हैं दिवारें
 इक कदम नहीं हटती - इक कदम नहीं बढ़ती
 और इन पे आवेजा
 दोस्तों की तस्वीरें - अपने आप में गुम हैं
 बात तक नहीं करती
 आह तक नहीं भरती
 कितनी बेसरोपा है - ये शबे ज़मीस्तां भी
 ऊंधती हुई छत पर - बिजली है न बादल है
 चांद है न तारे हैं
 बेसकूं निगाहों की - भूख और बढ़ती है
 ज़ेरे बाम आवेजा - एक बल्ब में आखिर
 कितनी देर तक झांकें
 डूबती हुई आंखें



कोई सर्द झोंका भी - आके रोज़ने दर से
 हाले दिल नहीं सुनता
 सो गये हैं शोले भी - राख के कलेजे में
 आहनी अंगीठी में - आंच तक नहीं बाकी
 बेकरारीये दिल को - सर्द महसिये गम को
 किस चलन से बहलाए
 किस जतन से गर्माए,
 सिर्फ एक महफिल है - मेज पर किताबों की
 जिसमें जान बाकी है
 सर वर्क हिलाते हैं - रंग-रंग के आंचल
 ज़हन की जिज्ञासा को - प्यार से बुलाते हैं
 रास्ता दिखाते हैं - इनसे भी कोई लेकिन
 कितनी देर तक बहले
 कैसे हाले दिल कह लें
 खोल भी दिया जाए - गर ये बन्द दरवाज़ा
 ए हयात दिल आवेज़ - तब भी तेरा क्या होगा
 शब की दस्तर्स में है - मौजे मय न पैमाना
 बदमिजाज़ सड़कों पर - सर्द-सर्द गलियों में
 दूर-दूर तक कोई - गीत है न अफसाना
 ए हयाते दिल आवेज
 आज देखिये पहले, रात ढले या नींद आए





ए जाने जहान सुबह गेती
 मुझसे तो ये शब न कट सकेगी
 यह शब ये उदासियों भरी शब
 ये शब ये वफ़ा की आखरी शब
 पहले भी तो तेरा ग़म था लेकिन
 इतना तो न था कि जान निकले
 पहले भी बुझे-बुझे नहीं थे
 ये चांद, ये कहकशा, ये तारे
 ये लोग ये बेबसी के मारे
 पहले भी तो इन्तज़ार तेरा
 देखा है हज़ार बार करके
 काटी हैं कई उजाड़ रातें
 तारों के दिये शुमार करके
 □ पहले भी तो बेकरार दिल में
 था तेरे फ़िराक़ ही का डेरा
 पहले भी तो हर किरन थी ज़ख्मी
 पहले भी तो था घना अन्धेरा
 ए जाने जहानो सुबह गेती
 लेकिन ये कहा था हाल मेरा
 जज्बों की उदास रह गुज़र पर
 फैली हुई आसज़ू की चादर
 मानिंदे कफ़न कहां लगी थी
 मुझसे तो ये शब न कह सकेगी





अब तो संभल जा ए कल्बे मुज़तर
काटी हैं गरचे आंखों में फिर भी
गुज़री तो है एक शब तेरे ग़म की
माना कि ये सुबह तारीक़पा है
माना कि कल शब फिर जागना है
कल का अभी से ग़म क्यों करूं मैं
अब की मुस्सस्त कम क्यों करूं मैं
कल फिर जीएंगे, कल फिर मरेंगे
कल शब की बातें कल शब करेंगे



तुझ से पैमाने वफ़ा बांध तो लू डस्ता हूं
मेरे वो दिन, वो माहो साल जो वाबस्ता रहे
तुझ सी इन नाजनी रानाई से
इतने मानूस हैं मुझ से मेरी तनहाई से
मैं उन्हें भूल भी जाऊंगा तो वो
छोड कर साथ न जाएंगे मेरा
हर घड़ी हाथ छुड़ाएंगे तेरा
यह भी मुमकिन है कि आते ही तेरे
रुठ कर मुझ से चले जाएंगे वो दिन वो माहो साल
लोट कर फिर न कभी आएँ वो दिन वो माहो साल
फिर जी ए जाने तरब डस्ता हूं।



जंगली फूलों के नाम

खुशनुमा लड़कियों
खुशअदा लड़कियों
तुम जो हंसती हुई
खिलखिलाती हुई
तितलियों की तरह
रकस करती हुई
कहकशां की तरह
जगमगाती हुई
राह चलती हो
तो
ऐसा लगता है
जैसे
जमीं पर गगन से
धनक सी
उतर आई हो
अपने बेबाक से
कहकहों के तरंगुम में गुम
जिस घड़ी
तुम सिरों को झटक कर
घटाओं सी ज़ुल्फों को
अपने चेहरों के जादूघरों से
हटाती हो तो



ऐसा लगता है जैसे
 अचानक फिज़ा में
 बहार आ गई हो
 चमन दर चमन
 गुलिस्तां दर गुलिस्तां
 हज़ारों कलियां खिल उठी हों
 और
 दुःखों का वह मरुस्थल
 जो चारों तरफ
 घने कोहरे की तरह
 फैलता जा रहा था
 वेदनाओं का वह अथाह समन्दर
 सिमट सा गया है,
 मगर
 ए! नोखेज़ कलियों
 मुझे यह पता है
 अभी तुम जो इस राहगुज़र से
 मेरी सिमत देखे बिना
 अपनी उध्रों की शबनम से
 भीगी हुई
 खुशबुओं की तरह से
 गुज़र जाओगी
 तो यह जादू भी
 नाबूद हो जाएगा



मगर लड़कियों
बेखबर लड़कियों
मैं तुम्हारे लिये
अपने दिल की तहों से
दुआ मांगता हूं
तुम यूँ ही खुश रहो
मुस्कराती रहो
बुलबुलों की तरह
चहचहाती रहो
सख्खुशी-शान्ति
सत्यम् शिवम् सुन्दरम्
के ये अनमोल पल
जो तुम्हारे वसीले से
तुम्हारे द्वारा निमित्त से तुम्हारे
मेरे दिलो, ज़हनों, नज़र पर
नाज़िल हुए हैं
तुम्हारे शबो रोज़ पर
इस तरह फैल जाएँ
कि तुम इसकी खुशबू से
महकती रहो
और
एक नई सुबह की प्रतिक्षा में
दिन डूब जाए।





वफ़ा की ज़न्जीर कब मेरे पांव में नहीं थी?

तुम्हारे विरह में जब मेरा घर जला तो मैंने

न घर से बाहर कदम निकाला

न घर के अन्दर कोई आवाज की

सवाए इसके -

कि जब किसी राही जज्बे ने बढके शोलों पर मिट्टी डाली

कि जब किसी हांपती तमन्ना ने बढ के पानी का डोल फैंका

तो मैंने शोलों से प्रार्थना की

कि बुझ न जाना

परन्तु अब आग दिल की दहलीज़ तक पहुंची थी

प्राणों की कड़ीयां बची हुई थीं

कि बात फैली

गुज़रगहे वक्त से मददगार आन पहुंचे

अजब समां था

गली में अस्मान जमा थे

आरज़ुएँ पड़ोसियों की छतों पर खड़ी हुई शोर कर रही थीं

हर एक के होंठों पर यही आवाज थी

निकल भी आओ - खड़े हुए किसकी प्रतीक्षा में हो

प्राणों के भीतर से

तुम्हारी आवाज़ भी तो आई थी - लेकिन उस वक्त

मेरी आवाज़ रिंघ चुकी थी



मैं तुमसे ये भी न कह सका था

कि मेरे पांव वफ़ा की जंजीर में बंधे हैं

मैं घर से बाहर न आ सकूंगा

□ वफ़ा की जंजीर कब मेरे पांव में नहीं थी

सितम की आंधी से सर ज़मीने वतन की राहें आई तो मैंने

कलम को तलवार की तरह बस्ता

सितम शुआरों की राह काटी

खुली बगावत के गीत गाए

घोड़ों के पावों से कुचली हुई, दुःखों से निढाल जनता को उठाया

जो भय से मृत्यु सपनों में थे, उन्हें जगाया

जो जागते थे उन्हें बताया

कि भय केवल एक वहम है

जेल की दिवारें और फांसी का फन्दा एक शिगाफ की प्रतीक्षा में है उठो

अन्याय का साम्राज्य केवल एक प्रहार तक है

कदम बढ़ाओ।

□ वफ़ा की जंजीर कब मेरे पांव में नहीं थी?

जुल्मों से परिचित दिल पर जब धड़कन की चोट पड़ी तो मैंने

उसे भी हंस कर सहा कि मुझसे

कभी भी जीवन का अपमान न हुआ है और न होगा

मैं अधरंग शरीर के साथ पूरा रहा महिनों

मैं मृत्यु शैया पर था - परन्तु

मेरी निगाहों में जीवन अपनी सारी रंगीनिया लिये था



कभी किसी नौ जवान, स्वस्थ शरीर को देखकर मेरा दिल नहीं
दुखा था

उषा, सितारे, चिराग, चांद भीर, सूरज, फूल, कलियां
उन दिनों भी इतने ही सुन्दर थे

जितने पहले थे

जितने अब हैं।

वफ़ा की जंजीर कब मेरे पांव में नहीं थी?

मुझे यह तसलीम है

कि मैं कुछ दिनों से समय और जीवन की

कशमकश में इतना उलझ गया हूं

कि नश्वर व अनश्वर शासन मुझे एक सा लग रहा है

न अतीत और न भविष्य

किसी से भी मेरा कोई रिश्ता नहीं रहा है

अजीब खामोशी, अजीब एकान्त है- जैसे

अभी अभी मेरी आत्मा चिल्ला के मर गई हो

कोई नहीं है

न कोई इच्छा न कोई हसरत

केवल मेरा गम है जो शतरंज की तरह बिछी हुई है

इधर भी मैं हूं, उधर भी मैं हूं

पैदल, घोड़ा और ऊंट भी मैं हूं, राजा और मंत्री भी मैं

हाथी भी मैं ही हूं

किसे बढाऊं, किसे हटा लूं?



किस उठा लूँ?

ये तय नहीं हो रहा है मुझसे

मैं जीत जाऊँ कि मात खा लूँ?

हर एक क्षण पर बेबसी की मोहर है,

हर तरफ नश्वर अंधेरा है

न कोई हंगामा है, न आन्दोलन, एक सपनों का काफिला है

मगर ये इलज़ाम है कि मैंने

ज़ालिमों के घुड़सवारों को मार्ग दे दिया है

या

दुःखों से निढाल जनता से मेरा कोई वास्ता नहीं

जिसके साथ मैं कदम मिला के चला हूँ

संघर्ष में रंगीनियां नहीं

मेरी निगाह में सुन्दर नहीं रहे हैं

उषा, सितारे, चिराग, चांद भीरा, सूरज और फल कलियां

तुम्हारे विरह की असीम आग बुझ गई है।





जानेमन
जानेमन
हुक्म है - इसलिये कर रहा हूं ब्यां
तूने पूछा है - मैं
कैसे जिता हूं अब
कैसे बढ़ता है दिन
कैसे घटती है रात
क्या कहूं जानेमन - क्या लिखूं जानेमन
हाल, बेहाल है
और भविष्य - मृत्यु दिवस की तरह आज भी
अनचली चाल है
अधखुला जाल है
सिर्फ अतीत का था
इक दरीचा खुला
जिसमें चेहरा तेरा
गाहे हंस्ता हुआ
गाहे उतरा हुआ - देख लेता हूं
दुःख के झरोके से अब
जब कभी भी उधर
मैंने की है नज़र - सूझता कुछ नहीं
न दरीचा न तू



धुंध ही धुंध है - उम्र के चारों ओर
 अपनी गहराई से
 अपनी परछाई से
 बच निकलने की भी - राह कोई नहीं
 जिन्दगी के लिये
 विषैले पत्थरों के
 कूटने कूटने
 ज़हर के शहर के
 रास्तों पर मेरे
 लफ़्ज़ घायल हुए
 घाव छलनी हुए
 सपने बूढ़े हो गए
 शेर कहना भी अब
 चार दिन और है
 और रहना भी अब
 चार दिन और है
 अलविदा - जानेमन
 अलविदा - जानेमन





मेरे अजीजों - मेरे प्यारो
 मुझे न टोको - मुझे न रोको
 मैं वो मुसाफिर हूँ - जिसकी मंजिल
 सफर है, संघर्ष है, बेकारी, कशमकश है
 मुझे खबर है कि आज मैं वो नहीं जो कल था
 मुझे पता है कि मुझमें जुल्मो ज़ोर सहने की
 अब वो पहली सी ताबो ताकत नहीं रही
 मेरा लहू ठंडा हो रहा है
 मेरा बदन नर्म पड़ गया है
 मेरी कमर झुकने की ओर अग्रसर है
 और मेरी खाल, झुर्रियों को अपनाने लगी है
 फिर भी
 यह रह गुज़र - जिसपे कर्बला के मुसाफिरों के नक्शे पा हैं
 यह रह गुज़र - जिस पर बैठकर ज़हर का प्याला लबों से सुकरात
 ने लगाया
 यह रह गुज़र - जिस पर अपने लहू में रंगी कमीज़ लिये
 मेहनतकशों ने मनवाई अपनी मांगें
 मुझे इसी रह गुज़र पर चलना है जिन्दगी भर
 यह जिन्दगी चार दिन हो - तो भी
 यह जिन्दगी सौ बरस हो - तो भी





ये ठान कर भी
कि मुड़ कर
न उसको देखूंगा
मैं इन्तज़ार में रहता हूं उसकी आहट के
दिलो नज़र पे
नहीं चलता इस्तरा मेरा
मैं मुड़के देखता हूं
जब भी वो गुज़रती है
यह मान कर भी—
कि उतरी हुई नदी की तरह
मेरे अस्तित्व की एक एक लहर है अथाह
बुझे अंगारे की तरह
राख को अपने दामन में लपेटे
मैं बेजार हूं
वो संगम पर आते डस्ती है
ये जान कर भी—
कि सिर्फ एक सांस
रात में है।
भोर के दीवे की भांति मेरा जीवन
मेरा सर्वस्व - मेरी जान
उसके हाथ में है
बहुत निकट है वह घड़ी
भड़क के बुझने की।





यह आलम कौन सा आलम है
यह हर सू धुंध कैसी है
यह मौसिम कौन सा मौसिम है
जिस पौदे की ओर जाऊं - हांप उठता है
जिस पत्ते को छूता चाहूं - कांप उठता है
जिस कली को सहलाना चाहूं - कमलाती है
जिस फूल को हाथ लगता हूं - मुखझाता है
यह हालत—
कैसी हालत है?
यह महरूमी किस तर्ज की है
यह हसस्त कैसी हसस्त है
जिस छांव में जाकर बैठता हूं - छट जाती है
जिस वृक्ष से टेक लगाता हूं - गिर जाता है
जो शक्ल इकट्ठी करता हूं - बट जाती है
जिस चेहरे का रूख करता हूं - फिर जाता है
यह बातें
कैसी बातें हैं
यह सांझ सकारे कैसे हैं
यह रातें कैसी रातें हैं।
जो शम्मा लाकर रखता हूं - बुझ जाती है
जो दिये बुझा कर रखता हूं - जल पड़ते हैं
जब शीतल पवन के झोकों को चाहूं - हबस आता है



जब चाहूं झोंके रुके रहें - चल पड़ते हैं
जब चाहूं दर्द बड़े हृद से - थम जाता है
जब चाहूं ज़रा शान्ति मिले - दर्द उठता है
जब आंख खुली स्रवना चाहूं - नींद आती है
जब रात भर नींद नहीं आती - दिल कूडता है
यह रास्ता है?
या मंजिल है?
यह पानी है या मृग-मरिचिका
यह तूफान है या किनारा है
जिस नक्श पर आंख जमाता हूं - उड़ जाता है
जो रास्ता सीधा करता हूं - मुड़ जाता है
जिस धब्बे से बचना चाहूं
वो लगने पे तुल जाता है
जिस दाग को चाहूं लगा रहे - धुल जाता है
जो घाव भरने बैठूं - खुजलाता है
जो घाव खोलता हूं - सिल जाता है
यह वक्त
किस प्रकार का है
यह वहशत कैसी वहशत है
यह भय किस तरह का है
जब अपना आप भुलाता हूं - याद आता हूं
जब धड़कन बर्फ में स्रवता हूं - आंच आती है
इस छोड़ने और चाहने की वास्तविकता क्या है?
यह जुल्म की कौनसी मंजिल है
यह विरह में छुपा हुआ मिलन है क्या?





□ मेरे वतन!

मेरे प्यार वतन - मैं लज्जित हूँ

ये लोग जो तेरी राहों में धूल उड़ते हैं

ये लोग जो तेरे झरनों में ज़हर घोलते हैं

ये लोग जो तेरी सम्पत्ति को जलाते हैं

□ तेरी तरह से मेरा और उनका धर्म भी है एक

अलग गुरु भी नहीं, अलग सिरजन हार भी नहीं

ये मेरे भाई हैं, मेरी धरती के बेटे हैं

मैं इनके साथ नहीं हूँ परन्तु अलग भी नहीं

कि इनके दुःख सुख में शरीक हूँ मैं भी

कि इनके सांझ सकारे मेरे मित्र भी हैं

मैं इनसे कटके बिछुड़ के भी - इनका ख्यादिम हूँ

ये और बात है कि इनकी गुमराही के सबब

फक़त तुम्ही से नहीं, कुल जहाँ से नादिम हूँ

□ मेरे वतन

मेरे बहुत ही प्यारे वतन

ये बेसबरे, दीन, ये अनपढ़ लोग

ये अपने हाथ पांव आप काटने वाले

ये अपने घावों का लहू आप चाटने वाले

बहुत दुःखी हैं, बहुत अशान्न हैं - दिल इनके

अन्याय से चूर, दुःखों से पारा पारा हैं



शताब्दियों से ये बेचैन बैसहारा हैं

- बलाएँ इनके घरों से कभी टलती ही न थीं
 ख्रुशियों ने कभी इनके घर नहीं देखे थे
 दुःखों के बोझ तले कन्धे झुके हैं इनके
 कभी किसी ने उठे सिर न इनके देखे थे
 शताब्दियों तक इन्हें चक्कीयों में पीसा गया
 वे कुछ वर्षों से कुछ कुछ थमी तो है लेकिन
 ये बेसबरे, ये दीन, ये अनपढ़ लोग
 ये अर्ध जीवित लोग
 विश्वास से इतने परे हैं कि सूरज भी
 दूत इन्हें रात का दिखाई देता है



खोखले वृक्षों के जंगल में हवा
 सायं-सायं करते-करते खो गई
 बेजान शहरों की गलियों में सदा
 खट-खटा कर हर दरीचा सो गई
 एक कोपल भी न फूटी-फूटती तो किस तरह
 एक धड़कन भी न जागी-जागती तो किस तरह
 घोखलें पेड़ों के टहने, बेजान शहरों के घर मुन्नाज़िर हैं
 उसे सदाएँ बेतलब के
 जो उन्हें खून भी दे, आग भी दे, आब भी
 आने वाली मुस्कराती जिन्दगी के ख्वाब भी





मैं एक नदी हूँ
मेरे तट पर खड़े
जितने भी वृक्ष थे सारे
एक एक करके
मुझमें गिर कर बह निकले हैं
मेरे तट की मिट्टी अब यतीम है

- पिछले कुछ बरसों से मैं
दोनों तटों पर प्रतिक्षण
अपने अन्दर कटकर गिस्ता रहता हूँ
मेरे दुःखों ने मुझे
अपनी वेदना छुपाने का हुनर बख्शा है
तट कटने की आवाज़ को, भरपूर हंसी की सूत देकर
मेरे लबों पर ले आती है
मैं जितना भी कटता हूँ, उतना हंसता रहता हूँ

- इतना फैल गया है मेरा पाट
कि मेरे दोनों ओर
अब मरुस्थल है
तपते जलते क्षणों का एक बेशकल मरुस्थल
और अब मुझमें गिरनेवाली मेरी मिट्टी
मेरी अपनी मिट्टी कम है और
मरुस्थल की रेन अधिक



तेज हवा के जंगली रेलें
रेलें उड़ाकर
योजना बंध, सिलसिले से मुझे भरते रहते हैं
मुझ से बाहर
मेरे शत्रु
वक्त का डेम मुझ पर बनाकर
मुझे टुकड़े टुकड़े कर देंगे।



- गिर चुका है, मर चुका सारा शहर
थरथराती शाहराहों
कांपती गलियों में मलबे के तले
रुक गई है रेंगते जिस्मों की लहर
थम गई हैं, नालाओं फरयाद, शिवन की सदारें
कूलबुलाते, चीखते, खार्डफ परिन्दे भी हैं चुप
गिस्ते हुए दिवारों दर से उठने वाली गर्द भी
खा गई बेदाद की जालिम हवाएँ
जाने कब आएंगे मलबे तहों में दफन लोगों का
बचाने वाले लोग
जाने कब आएंगे फिर इस शहर, इस शहरे
गरीबां को बसाने वाले लोग?





एक अस्से से—

जज्जबातो अहसास की वादि, ईशक की बस्ती
 नए पुराने सभी मकान तमन्नाओं के
 खुली छतें अहदो पैमां की
 बन्द झरोके आरजुओं के
 नीम शिकस्ता दिवारों दर अरमानों के
 उम्मीदों के ऊंचे ऊंचे, लम्बे चौड़े
 गलियारे व पत्थरीले रस्ते
 राहत के अशजार, सकूँ की दूब, तरब की खुदरो बेलें
 रंग बिरंगी सोच के फूलों की शतरंजी महरूमों की ऊंची चोटि
 तनहाई की जान लेवा ढलान, दुःखों की सख्त चट्टानें
 दर्द की खाई

सब पर यास की बर्फ जमी थी

□ चारों जानिब

ठंडी और बेजान सफेदि फैल रही थी

जीवन क्या था एक कफ़न था

जिसके अन्दर

खुद को अपने यखबस्ता सीने से लगाए

मैं इक जीन्दा लाश की सूत पड़ा हुआ था

दिल के विराने में कुछ बे चेहरा लम्हे



आसेबी सायों की सूत

कांप रहे थे, हांप रहे थे

□ आज अचानक

एक परिचेहरा, साअत ले

मेरे चेहरे से बे रंग कफन सरका कर

मेरे कान में सरगोशी की

मेरी आंख में झांक के बोली

उठ और देख

तेरे दिल की बंजर धड़कन में, कितना प्यारा स्याह गुलाब खिलता है



□ उस घड़ी से पहले जब

मेरी आंख का जादू

मेरी जुमबिशे अबरू

कैदियों के दिन फरे

उस घड़ी से पहले जब

मेरा हाथ उठने पर

जन्ता जनार्थन बढं कर

कत्तलगाह को घेरे

उस घड़ी से पहले जब

कट गिरे तुम्हारा सिर

आओ मेरी आंखों पर

हाथ बांध लो अपने





□ सुनो!

कि कब्ज़ा था वक्त पर जिनका

दिन गिने जा चुके हैं उनके

शुमार सिर्फ उनकी आख़रि शब का रह गया है

□ सुनो!

कि सेलाबे वक्त की तुन्दो तेज़ मौजें निगल गई हैं

वो सब सलीबें जो दामने असें मकाफ़ात में गड़ी गई थीं

नई सलीबें थामने से—

ज़मी की सख़्ती ने साफ़ इनकार कर दिया है

फलक ने अहकामे हब्स ज़ारि किये थे जितने

हवाओं ने उनको पुर्जा पुर्जा उड़ा दिया है

ख़लाओं ने उनका ज़र्रा ज़र्रा उचक लिया है

फिज़ाओं ने उनकी मौत पर मोहर सन्न करके

सदाबहारों की रूत का ऐलान कर दिया है

□ सुनो!

मेरी ज़ुबां काटने से पहले

कि जो आपने सुना है, मेरी ज़ुबां से

सुनो!

कि समझा है आपने जिसको मेरी तकदीर

वो आपके शहर की दिवार पर लेख है

मैं तो सिर्फ उसको पढ रहा था।





- हाथ में हाथ न दे
आंख न खोल
रास्ता देख के चलना तो सभी जानते हैं
आ उसी तरह चलें
आंखें मुन्दे हुए, बे सिमतो जहत
- फासला बीच में जितना है
इसी तरह रहे
बेजहत उठते हुए कदमों की
चाप चुपचाप सुनें, और यह अन्दाजा करें
दूरो नजदीक में कृर्बत का खला कितना है
हम जो एक जान वहम हैं, हम हैं
मुश्तरक कितना, जुदा कितना है
- मोड़ बे सिमत सही
राह खतरनाक सही
जबरं की खाई में गिर जाने का खौफ
सख्तो सफफाक सही
हम हैं अब इतनी बुलन्दी पे के अब
हम अगर गिर भी गये जबर की गहराई में
इस क़दर बर्फ़ पड़ेगी हम पर
तह बतह, साल ब साल, अशक ब अशक
मौत के लम्हे जां बख़्श तक



जिस्म महफूज़ रहेंगे अपने
खून जम जाएगा ऐसे की तमन्नाओं की
कोई नस, कोई स्मोरेशा न गल जाएगा
वक्त की खाई में मदफूज़ भी होंगे फिर भी
वक्त का ज़ोर न चल जाएगा



- मौत से रगे जां तक फासला ही कितना है
एक सोच, इक लमहा, दिल की एक धडकन को
रोक ले तो मिट जाए
मैं बगुलए सहरा
रगे गर्म पर लरजां
तेज धूप में उरिया
तू पहाड़ की चोटि
अब्रे हुस्न में स्कसां
बर्फ़े रिजक में पिनहां
इतनी दूर कौन आए





मुझे हर एक बात की खबर है
जो हो चुकी है—
जो हो रही है—
जो होने वाली है—
आज लेकिन—
मैं सिर्फ इस बात के भंवर में उतर रहा हूँ
जो होने वाली है
जिसको सिंगोशीयों का इक बेकरां समन्दर
उगलने वाला है
कारवां जिसका अब हिकायत की संजमीनों पे चलने लगा है
जिसको हर दास्तां गले से लगाने वाली है
जिसकी हां में हर एक हां हां मिलने वाली है

□ आओ लोगों।

तलब के साहिल पर, खामोशी की दबीज चादर
लपेट कर सोने वाले लोगों
शायद अन्दोह के अन्धेरे में, खून की खारदार चादर
लपेट कर रोने वाले लोगों
सूनो! कि जो बात होने वाली है
उसका आगाज़ हो रहा है
उठो और अपने लहू लहू होंट
मेरी आवाज़ के होठों पर रख दो





तुम्हारे ये आंसू

जो मुझे देखकर तुम्हारी लसज़ती पलकों पे रुक गये हैं

मैं चुन चुका हूँ

वो सारे दुःखड़े, वो सारे किस्से, वो सारे अफसाने

जो तुम्हारे थिरक्ते होंटों पे रुक गये थे

मैं सुन चुका हूँ

मुझे खबर है तुम्हारी बरबादियों की मजबूरियों की

लेकिन

तुम्हीं कहो अब शिकंसे दिल के सिवा रहा क्या है अपने बस में

बस अब ये कुछ ढूँढती ये कुछ चाहती निगाहें

जो लड़खड़ा कर तुम्हारी आंखों से मेरी आंखों में आ गई है।





ये झाड़ी जिसकी आगोश में
मिली है मुझे पनाह
है इतनी घनी और ऊंची कुत्तों के साथ
स्वयं भी अगर शिकारी आएँ
मुझ तक पहुंच न पाएँ
और ये झुकी चीलें जो मेरे सिर पर मंडलाएँ
तान के अपने खुरीं पंजे गीता अगर लगाएँ
मुझको छूने से पहले वो कांटों में फंस जाएं
खून से तर हूं, खाक बसर हूं, दर्द से चूर हूं मैं
घायल हूं, बेबस हूं, उड़ने से मजबूर हूं मैं
आंखों में दम अटका है
फिर भी मसरूर हूं मैं





- दिवारे ख्याल से उतर कर - ढलते हुए साये शामे गम के
फिर सहने सकूं पे छा गये हैं - फिर दीप जले हैं चश्मे नम के
बादल न अगर धिरे तो शायद
यादों का भी चांद चमके
- वे दिन जो तुम्हारे साथ गुजरे - हर रोज़ इसी तरह ढले हैं
पलकों पे चिराग आंसूओं के - हर रोज़ इसी तरह जले हैं
इस पर भी नक़्शे पाए उल्फ़त
लगता है जैसे मिट चले हैं
- अब और जवाब ख़त में तुमको - ए सुबह जमाल क्या लिखूं मैं
जिन्दा हूं बरंगें बर्गे शाख़ - फ़ुरक़त का मआल क्या लिखूं मैं
अब दिल भी नहीं है दोस्त मेरा
अब दर्द का हाल क्या लिखूं मैं





दिल की किशती कि बचती सम्भलती हुई
साहिले गम के नज़दीक पहुंची ही थी
फिर भटक कर खुले समन्दर में आ गई

- प्यार के शहर का शोर फिर दब गया
याद की बस्तियाँ फिर परे हो गई
गम के साहिल पे जलती हुई मशअलें
जाने कब खत्म हो ये वफ़ा का सफ़र
ये सदा की मुख़ालिफ़ हवा का सफ़र



क्या लिखूं?

क्या लिख सकता हूं तेरी मौत पे
तेरी मौत कि मेरी मौत है
अपनी मौत पर अपना नोहा किसने लिखा है?
लेकिन मैं यह सब कुछ कैसे सोच रहा हूं
मैं तो तेरे साथ मरा था
मैं तो तेरे साथ फूंक दिया गया था





जमीं के सीनए सदचाक पर खिजा ही रही
 बहार बीत गई गुम्बदों पे मंडराकर
 जलाए थे जो थकी मांदी आखूओं ने
 वो दीप बुझ गये खूनी हवा से घबराकर
 उदास राहगुजारों पे यास लिपटी है
 लहू में लिथड़े हुए जर्द पांच फैलाकर
 नए वतन के मसीहाओं कुछ इलाज करो
 फराजे तख्त पे बैठे न हाय हाय करो



कदम कदम पे दिले ना सबूर कहता है
 फरोगे दर्द से बोझिल है चश्मे उधे खां
 न जाने कब से सितारों के अनगिनत आंसू
 फलक के पेरहने नील पर हैं खसकनां
 न जाने कौन सी जानिब, खाना है कब से
 निकल के चश्मये फितरत से जूए कहकशां
 ये इन्तजारें मुसलसल न जाने कब टूटे?
 जमीं पे कोई सितारा गिरे तो जां छूटे





मुद्दत से खामोश खड़ा था दुःख का परबत
 आन की आन में जाग उठी है सोई ज्वाला
 चटख चटख कर, टूट टूट कर कई चट्टानें
 लुढ़क लुढ़क कर, उछल उछल कर लाखों पत्थर
 जीवन की बर्फीली झील में आन गिरे हैं
 □ लहरें, इतनी लहरें, इतनी मुजतर लहरें
 पहले कब देखी थी दिल ने
 इस दिल इस दिवाने दिल ने



सब्ज घने जंगल से निकल कर इक पगड़ंडी
 लहराती, बलखाती मुझसे आन मिली है
 मैं सस्ता हूं
 तपते, जलते, रेतीले मरुस्थल का सस्ता
 देखें
 कौन किसे भस्माए
 देखें
 कौन किसे ले जाए





एक बदली, एक दिन, कुछ इस तरह
टूट कर बरसी कि इक सूखा पेड़
मुद्दतों से जिसके विरां जिस्म पर
कोई कोपल, कोई पत्ती भी कभी फूटी न थी
सब्ज शाखों, लाल फूलों की रदा में छुप गया
किसपे गुजरा मुझसे पहले
ऐसा रगीं हादसा



तुझसे शिकवा हो तो हो किस बात का
मैं तो खुद कातिल हूं अपनी ज्ञात का
तुझसी कितनी ही फिरोज़ा शम्माओं से
मेरा रिश्ता है फक्त इक रात का
□ तुझको क्या, खुद मुझको है मेरी तलाश
मैं वफूरे शौक का खामियाजा हूं
अपनी हस्ती की खंडहर मेहराब में
अपनी ही खोया हुआ आवाज़ा हूं
तुझसे शिकवा हो तो हो किस बात का
मैं तो खुद कातिल हूं अपनी ज्ञात का





वापसी की आस अब मुझसे न रख
लौट कर अब मैं नहीं आ पाऊंगा
गर यही आलम रहा उफताद का
जाने मैं किस राह में रह जाऊंगा

❑ अब मुझे मंजिल की ख्वाहिश ही नहीं

अब मैं अपना आप ही गहवारा हूँ

जिन्दगी के दस्त पुरआशोब में

मैं बगुले की तरह आवाज़ हूँ

मेरे वीरां हल्कण आगोश में

❑ चीखती तिनहाईयों को देखकर

मौत की परछाईयों को देखकर

खौफ़ से महबूत हैं लसज़ीदा हैं,





बन्द गली में घूम के जाने वाले झोंकों
नेरे घर के खुले किवाड़ों से टकराओ
दरवाजों के उतरे चहरों से मत चिपको
गहरे नीले रेशम के पर्दों - लहराओ
दिवारों पर सजी तस्वीरों - उतरो
अलमारि में सोई हुई किताबों - आओ
तिनहाई भी मुझे एकेला छोड़ गई है
आओ और मेरे जलते षहलू में सो जाओ





वो सर्द झोंका
 जो मेरे हमराह रात भर घूमता रहा है
 सुबह के हंसते ही मुस्कराकर, नज़र बचाकर
 तेरी तरह दूर हो गया है
 बड़ी रफ़ाक़त, बड़ी मुहब्बत से जाते जाते
 तेरी तरह वो भी मेरी पलकों में
 चन्द मोती परो गया है
 ये चन्द मोती परो गया है
 ये चन्द मोती, ये चन्द कतरे, ये चन्द आंसू
 कि उम्र भर की वफ़ा शअरी का निषर्कश है
 न जान देवा है और न जान लेवा है
 इन्हें बहा दूँ, इन्हें लुटा दूँ कि रोक लूँ
 चश्मे मुन्तज़र मैं
 ये क़शमक़श, ये स्वाल, ये दुःख किसे सुनाऊँ
 रफ़ाक़तों से निगार सीना
 सिचाए तेरे किसे दिखाऊँ।





दर्द थमता भी नहीं
हृद से गुजरता भी नहीं
भूल के तुझको अजब हाल हुआ है दिल का
सालहा साल से दिल
भरता हुआ घाव है
डूबती है कोई हसरत न उभरती है उम्मीद
दुःख के सागर में
न ठहराव है और न तुफान है
दूर तक धुंध का माहौल सा कजराव है
साहिले चश्म पे तारे हैं न मोती हैं न अश्क
सोच का हाथ है, अहसास का पत्थराव है
डूबती भी नहीं सीधी भी नहीं होती है
झग की लहर पे जां, उल्टी हुई नाव है
सांस रुकना भी नहीं
ठीक से चलता भी नहीं
भूलकर तुझको अजब हाल हुआ है दिल का





मेरे वतन में
प्यारे वतन में
बसने वाले प्यारे लोगों
रोने वाले, हंसने वाले सारे लोगों
हंसते होंठों पर
सजल नेत्रों में
कृपा दृष्टि में
जुल्म के युग में
खुशी की महफ़िल में
गम की गोष्ठी में
हर सूख में
हर मौसिम में
आज के दिन को ज़िन्दा रखना
जब तक आज का दिन ज़िन्दा है
हम ज़िन्दा हैं





रेज़ा रेज़ा होकर गिस्ती
थर थर कस्ती
इक दिवार का साया
कड़ी धूप में
अजब रूप में
मेरी जानिब आया
मैंने उसको
उसने मुझको
सीने से लिपटाया
धूप ढली
तो शामे वफ़ा ने
अजब सवाल इठाया
मुझसे और
दिवार से पूछा
किसने किसे बचाया
वो तो थी दिवार
सो चुप थी
और मैं बोल न पाया





कद्दावर आईने लेकर
बोनों का मखलून जलूस अभी गुजरा है
लम्बे लम्बे बालों का इक दानिशवर
बाज़ीगर के बांसपर चढ़कर
गर्दन की सब नसें फूलाकर चीख रहा है
औने पौने आदमियों से ये मखलूक कहीं बेहतर है
इस पर हंसते हंसते पूरे आदमियों के जबड़े दुखने लगते हैं
बिजली की तेज़ी से आकर जीप रुकी है
डी.एस.पी. ने थानेदार को हुक्म दिया है
दानिश्वर के बांस की, अपने डंडे से लम्बाई नापो
बांस नाप कर
थानेदार का डंडा दानिश्वर की गर्दन नाप रहा है
दानिश्वर हांप रहा है
कांप रहा है





मेरा वजूद
मेरी सोच की पनाह में है
और अपनी सोच पे किस दिन था इश्तीयार मुझे
ये मेरे दर्द की दलदल
जो मेरी राह में है
इसी में कूद के जाना है अपने पार मुझे

□ ये टहनियां
जो मेरे सिर पर सरसराती हैं
उछलके उनको पकड़ भी लिया तो क्या होगा
शजर सफ़र का मेरे बोझ से गिरेगा नहीं
लिखा सरिश्त का
तदबीर से नहीं मिटता

मेरे ज़मीर में जब ख़ाक है तो मैं कैसे
गले में अपने सजा लूं सलीब सोने की
हविस के होठों पे किस तरह अपने लब रख दूं
ख़ुदी को कैसे गिराऊं तलब के बिस्तर पर

□ ये बात मुझसे अबद तक नहीं है होने की
मैं आज अपने जिगर गोशों को बताऊंगा
कि आधी रात को जब उनको भूख खाती है
सदाएँ आती हैं जब मुझको उनके रोने की
मैं अपने कानों में शिशा ऊँडेल देता हूँ





वो पूछते हैं कि—

बाबे मकतल पर

दार पर चढ़कर मरने वालों के नाम किसने लिखे हैं

हिसारे जिन्दा पे खून के लफ्जों से

किसने पैगामे सुबह लिखा है

कौन फैला रहा है अफवाह रोशनी की?

जवाल के वक्त कौन नारे बुलन्द करता है

कौन बेहस घरों के दर खटखटा के कहता है

सो न जाना

अन्धेरा बढ़ते ही

गहरी काली फौज के रस्तों में खाईयां कौन खोदता है

वो कौन हैं जो वतन के पुर अमन भेड़ियों की

गुफा पे शबखूं मास्ते हैं।

□ उन्हें अभी मेरी अकर्मप्ता पर शक है

कि अतीत में

मकतल के दरवाजे पे दार पर चढ़के मरने वालों के

नाम मैं लिखता रहा हूं

और जिन्दा की दिवार पे खून के लफ्जों में

सुबह नौ का पैगाम मैं लिखता रहा हूं

और अब भी बस्ता अलिफ में है दर्ज नाम मेरा





शब जीन्दादारों
शब कट चुकी है
फुरकन के मारो
पौ फट चुकी है
सुबह तमन्ना, सपनों की पाली
होंटों पे मल कर
आंखों की लाली
सिर पर सजाकर
सुरज की थाली
हाथों में लेकर किरनों की डाली
बामे उफ़क पर
चढ़ने लगी है ज़ीना ब ज़ीना
खल्के खुदा में
बढ़ने लगी है सीना ब सीना
सहने ज़मीं पर
सांपों का डेरा
शब का संपेरा
ज़ालिम अंधेरा
दो एक पल में
दौरे सितम की
बाहों में बाक़ी सिर्फ़ एक पल है
उठो ज़्यालो



ये बल निकालो
बरसों की जागी
आंखों पे स्खी
बाहें हटालो
सदियों की भीगी
पलकों से आंसू कब पौछ डालो
गर्दन उठा लो
पेकारे शब में
राहे तलब में
जो कुछ छिना है
जो कुछ लुटा है
वापिस मिलेगा
मिलकर रहेगा
हर चाक दिल का सिल कर रहेगा
रुए शफक से
हैस्त तो जाए
सुरज जरा सा ऊपर तो आए
काली फिज़ा की
बुढ़ी सदा की
ज़हरी हवा की
सगोशीयों में हरगिज़ न आना
चारों तरफ़ है साज़िश बला की
धोका न खाना





जहां मैं खड़ा हूं
 वहां कोई सस्ता, कोई जादा
 किसी सिमत को भी तो जाता नहीं है
 कहां मैं खड़ा हूं
 ये कोई भी मुझको बताता नहीं है
 ज़रा देर पहले—
 उफ़क पर शफ़क की हसीं उंगलियों ने
 जो साअत बशाअत की सूख लिलखी थी
 स्याह रंग लम्हों की फौजे ज़फ़र मौज
 नेज़ो पे उसको डठा ले गई है
 निगाहे मनाज़ल तलब घूमकर भी
 जहां से चली थी वहीं आ गई है
 रहे चश्मे ग़म में—
 मुसाफ़त की मारी हुई, जुस्तजुओं के तलबों
 से रिस कर लहू जम गया है
 तमन्ना का हर काफ़िला थम गया है
 सहर, शाम, शब, सबकी सब
 एक सी हैं
 सरे अर्सा करब ठहराऊं किसको?
 कि दिन रात, चांद, सूरज भी काले हैं
 दिखलाऊं किसको
 स्याहि ने जो दाग दिल को दिये हैं
 अन्धेरे ने जो जुल्म जां पर किये हैं





मेरे अच्छे बतन, मेरे प्यारे बतन
 तू ही मेरा लहू, तू ही मेरा बदन
 तेरा ही दान है, तारे साजे नफ़स
 तेरी ही देन है, मौजे बादे सबा
 मेरा अनवान तू, मेरी पहचान तू
 तू ही मेरी खबर, तू ही मेरा पता
 मेरे सुख, मेरे दुःख, मेरा मन, मेरा तन
 तेरे होने से है, मेरा हर बांकपन
 मेरे अच्छे बतन, मेरे प्यारे बतन
 तू ही मेरा लहू, तू ही मेरा बदन
 जिस क़दर चाहे, तारीक हो जाए शब
 जिस क़दर चाहे, शबखून मारें सितम
 तेरी इज्जत न जाएगी, दिल से मेरे
 तेरी उल्फ़त न होगी, कभी मुझमें कम
 तेरी मददत में, मेरा कलम, मेरा फन
 ता क़यामत रहेगा, यूं ही नगमा ज़न
 मेरे अच्छे बतन, मेरे प्यारे बतन
 तू ही मेरा लहू, तू ही मेरा बदन
 अपने सीने के भी, तेरी धरती के भी
 ज़ख्म जहदों अमल से सिये जाऊंगा
 तेरी गलियों में भी, तेरी सरहद पे भी



रौशनी के लिये खूं दिये जाऊंगा
आसमां का न बदलेगा जब तक चलन
होगी जब तक न सुबह तरब ज़ू फगन
मेरे अच्छे वतन, मेरे प्यारे वतन
तू ही मेरा लहू, तू ही मेरा बदन





होश में आखिर कब आएगा, मन को जरा झंझोड़ो भी
 अब ये बन्धन तोड़ो भी
 बरखा वो बरखा है जिसकी
 झड़ीयां बढ़ती रहती हैं
 आसूं वो मोती हैं जिसकी
 लड़ीयां बढ़ती रहती हैं
 दुःख वो काली रैन है जिसकी
 घड़ीयां बढ़ती रहती हैं
 याद है वह जंजीर की जिसकी
 कड़ीयां बढ़ती रहती हैं
 पल पल बढ़ती दर्द की इस जंजीर से
 अब मुख न मोड़ो भी
 अब ये बन्धन तोड़ो भी

□ जाने भी दो भूल भी जाओ
 जो बीती सो बीत गई
 मैं तो मान गया हूं - तुम भी मानो
 दुनिया जीत गई
 यूं भी सारी उम्र निभेगी
 अब जग से रीत गई
 वो मुंह ज्वानी जो थी
 हम दोनों की बीत गई
 बालों में चांदी आ चमकी, पतिया लिखनी छोड़ो भी
 अब ये बन्धन तोड़ो भी





हरे भरे लहराते पत्तों वाला पेड़
 अन्दर से किस दर्जा बोदा
 कितना खोखला हो सकता है
 मुझसे पूछो!
 मैं इक ऐसे ही छतार के नीचे बैठा
 इसकी छांव से अपने सफर की
 धूप का दुखड़ा भूल रहा था
 आने वाले वक्त की टंडी, गीली मिट्टी रोल रहा था
 अपने आप से बोल रहा था
 मैं भी कितना खुशकिस्मत हूं
 जीवन की सुनसान इगर पर
 मेरे कितने यार खड़े हैं पेड़ की सूख
 इतने में इक झोंका आया
 ये झोंका चांदी की कान से होकर आया था
 एक ही पल में
 पेड़ की छाल ने रंगत बदली
 एक ही पल में
 हर पत्ते की शक्ल हुई
 मिट्टियाली - गंदली
 शां शां करती शास्त्रों में एक ज़हरीली सगोशी जागी
 छांव छंट कर पेड़ के तने की जानब भागी



दिल यह मंज़र देखके सहमा, कांपा, रोया
 चारों ओर से उठती, इक अन्जाने दुःख की धूल में खोया
 ज़हर सा इक रग रग में समाया
 इतने में इक और झूमता झोंका आया
 यह झोंका खुदगर्जी के को हसार पे मंडला कर आया था
 बस इतना ही याद है मुझको
 कैसे और कब पेड़ गिरा, ये पेड़ से पूछो
 मुझे निकालो
 इस बोदे और खोखले पेड़ के नीचे दबकर
 मेरे साथ मेरा अहसास भी मर जाएगा
 जो भी यह मंज़र देखेगा
 डर जाएगा
 देखनेवालों को इस खौफ से
 इस सदमे, इस गम से बचालो
 मुझे निकालो
 आईन्दा मैं हर छतनार को
 अपना यार नहीं समझूंगा
 कभी कभी मिल जाने वाली छांव को
 प्यार नहीं समझूंगा।





बाल कृष्ण मुजतर

परम्परा

वंश वृक्षा

श्रीमंत राऊ जी
↓
श्रीमंत कुन्दन लाल जी
↓
श्रीमंत बसन्त लाल जी
↓
श्रीमंत तुलाराम जी
↓
श्रीमंत त्रिप्रवर जी
↓
श्रीमंत राजगुरु बुलाकी राम जी
↓
राजगुरु श्रीमंत नानक चन्दबावरेजू
(1800 ई. - 1847 ई.)
↓

प्रातः स्मरणीय धर्माधिकार श्रीमंत अम्बादत्त जी
संस्थापक राजमहल ईस्टेट (1835 ई. - 8 अक्तूबर 1895 ई.)

↓
तपोधन श्रीमंत शंकरलालजी स्वयं सिद्ध
(नवम्बर 1864 ई. - 22 अगस्त 1919 ई.)

↓
पुण्य श्लोक कर्मयोगी श्रीमंत राजाराम जी
निर्माता राजमहल ईस्टेट (15 सितम्बर 1882 ई. 3 सितम्बर 1970 ई.)

↓
बालकृष्ण मुजतर (2 अक्तूबर 1921-)

↓
स्व. कुमार अपराजित
(18 जून 1954-17 अक्तूबर 1988)

↓
कुमार परीक्षित
(8 दिसंबर 1955-)
↓
जनमेजय
(1 फरवरी 1990-)

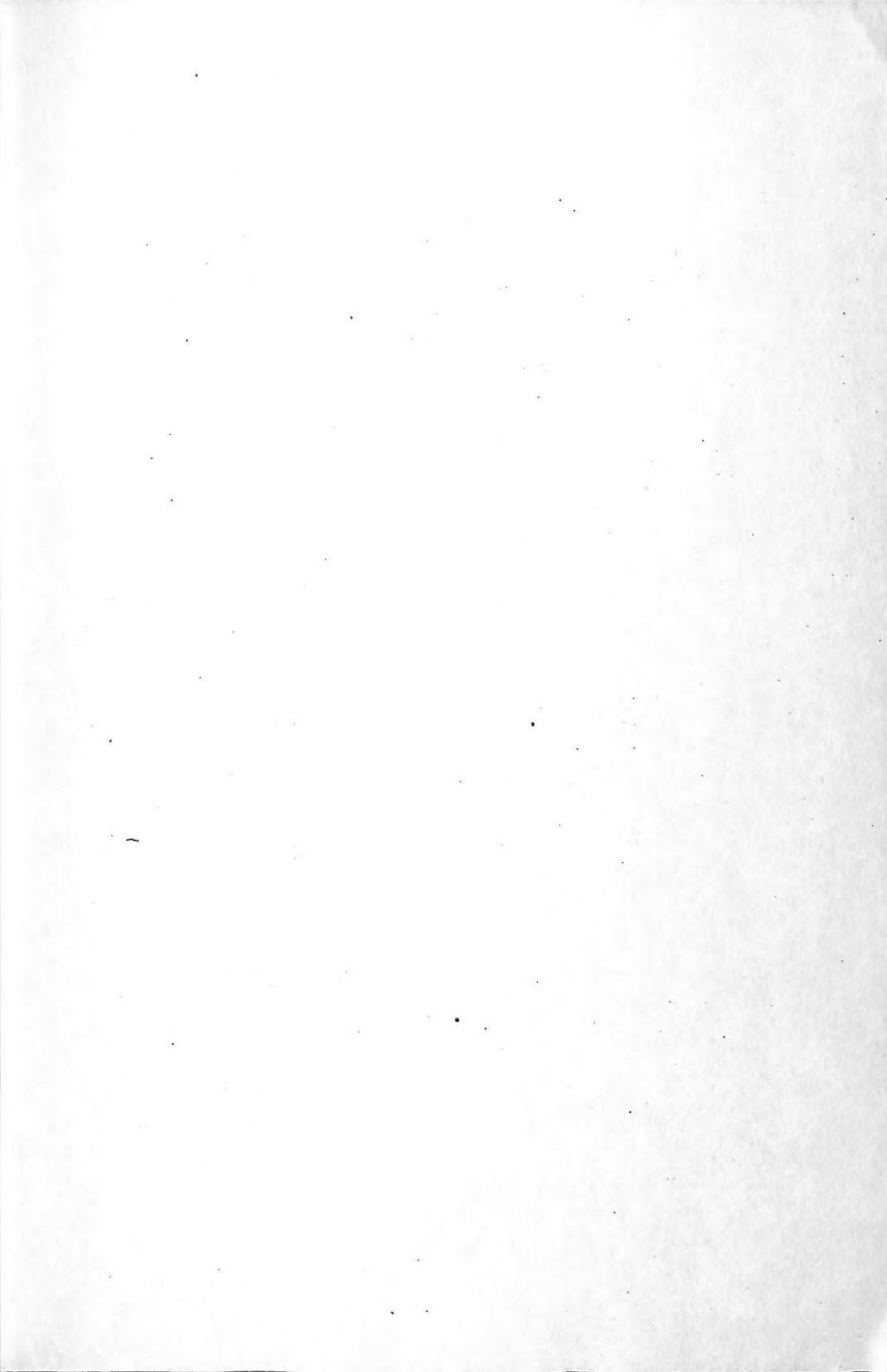
↓
कुमार संजय
(6 जून 1957)
अनिकेत
(19 अक्तूबर 1988-)

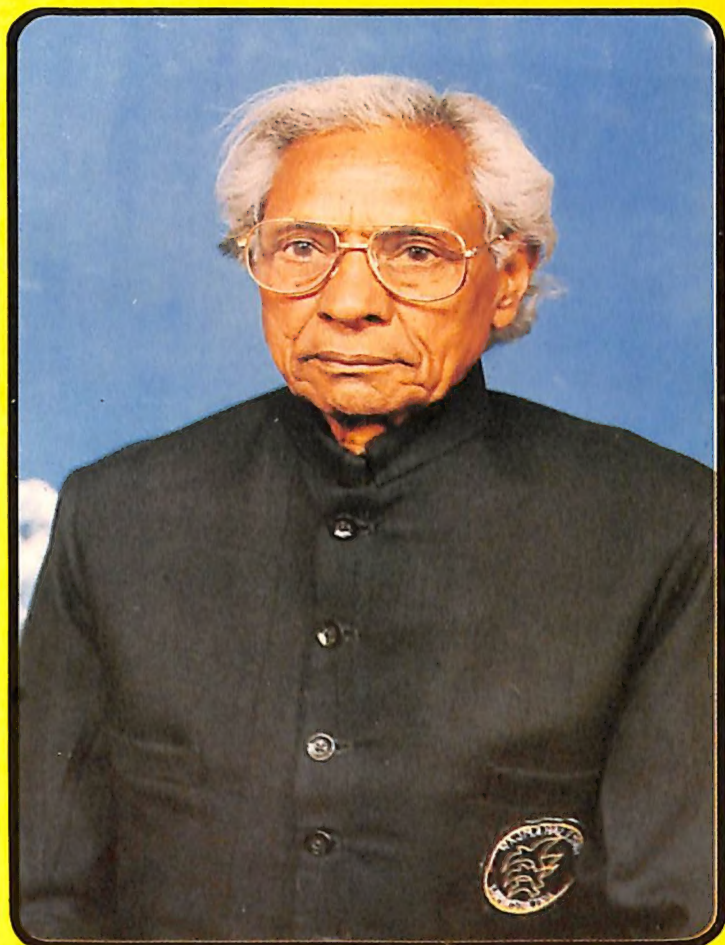


बाल कृष्ण मुजतर कृत सम्पादित साहित्य

- | | |
|------------------------------------|--|
| 1. जय हो जवाहर लाल की | 29. श्री स्थाण्वष्टकम् |
| 2. सोजे बतन | 30. ताके नशीयां |
| 3. दामे ख्याल | 31. कुरुक्षेत्र की तारीख |
| 4. दामे निगाह | 32. गुगा पीर |
| 5. लावा | 33. महक |
| 6. एक राजस्थान | 34. कुतबुलकुतब जलालुद्दीन |
| 7. जमहूरी सोशलईजम | 35. राजा हसन खॉ मेवती |
| 8. गिरती दिवारें | 36. 26 म्यूजिम आफ इंडिया |
| 9. कुरुक्षेत्र एक सांस्कृतिक परिचय | 37. चमन चमन के फूल |
| 10. विजयपत्र (जफरनामा) | 38. अलगोज़ा |
| 11. कुरुक्षेत्रा दर्शन | 39. 1857 |
| 12. तपीशे शौक | 40. डा. यम मनोहर लोहिया व्यक्ति और विचार |
| 13. शामे मयकदा | 41. दर्द आया है दबे पांव |
| 14. खजमनामा | 42. फूल लाखों बरस नहीं रहते |
| 15. कुरुक्षेत्र राजनीतिक अध्ययन | 43. कुरुक्षेत्र का मान चरित्र |
| 16. महफिल | 44. विरोध में उठा हाथ |
| 17. दूसरा कदम | 45. लेखर नोटस ओन सलेक्टिड पोयमज |
| 18. अहमदबख्श धानेसरि की रामायण | 46. म्हारो प्रणाम बांके बिहारी जी |
| 19. शोक समारें | 47. दस्तावेज |
| 20. पथ प्रदीप | 48. चन्दन |
| 21. तजमीमे कलामे गालिब | 49. गीता सारांश |
| 22. गजरा | 50. छप्पना काल |
| 23. नीति ग्रंथों के अमर कण | 51. सिख राज के अंतिम दिन |
| 24. ग़लामपसिज़ आफ कुरुक्षेत्र | सम्पादक |
| 25. हरुफे आखिर | मंजिल एशिया |
| 26. बज्मे मुशायरा | राही मजदूर आवाज |
| 27. गीता टीका | दस्तक नपामार्ग |
| 28. महामारत युद्ध के अट्ठारह दिन | बज्मे ख्याल चट्टान |
| | बढते कदम |







बाल कृष्ण मुज़तर

x

x

x

x

x

x